Transformaciones del piano

Darío Marcos Ruiz, Eduardo Galo Santos, Andrés Poncela y Margarita E. R. Kaminska

Esta mañana, mirando la foto de los cuatro pianistas que participaron en aquel Concierto Extraordinario, recordé lo que hablé a la salida con la profesora que lo organizó, Aranzazu Urteaga.

PROGRAMA  del Concierto del 20 de febrero de 2014 en el Museo de la Ciudad de Móstoles,

Anochecía ya cuando abandonamos el Museo de la Ciudad, felices de haber escuchado tan buena música. Teníamos los coches cerca del Conservatorio Rodolfo Halffter. Arancha y yo hicimos juntas aquel camino. A pesar del frío, nos paramos en plena calle, para charlar un rato. Al amparo del puesto de castañas, me confesó que estaba emocionada con los progresos de aquellos cuatro chicos. La escuché conmovida, porque mi hijo era uno de los cuatro. Arancha fue la profesora de Piano de Andrés durante todos sus Estudios Elementales y casi todos los Profesionales.

Ahora que mi hijo está a punto de cambiar de etapa, quiero dejar constancia de que también él habla de ella a menudo; siempre con gratitud y con cariño. Me consta que atesora para toda su vida conocimientos y recuerdos muy valiosos de su primera profesora. Arancha le ha enseñado casi todo lo que sabe de Piano hasta ahora (técnica y música). Atenta y vigilante en cualquier situación, es buena  pedagoga, exigente pianista, atinada psicóloga, maestra comprensiva... Supo conectar con mi hijo, a pesar de su timidez. Nadie como ella habría sido capaz de transformar el sufrimiento escénico de Andrés en sus inicios en una gran felicidad al piano. Es una suerte y un privilegio de los alumnos del Rodolfo Halffter contar con profesores tan espléndidos…

Aquella noche invernal, Arancha y yo salimos del Concierto impresionadas con “La tempestad” y con las demás obras del programa. Soplábamos castañas a la vez que hablábamos, para calentarnos la boca y las manos. Hace muy poco tiempo, aquellos cuatro músicos eran unos niños. El crecimiento de los alumnos deja a los profesores indefensos. El tiempo pasa de puntillas; siempre nos coge desprevenidos.  Gracias a la música, hablábamos felices aquel día de todo ello. Agarradas a nuestros cucuruchos de castañas asadas, describimos unos dedos que hace poco no abarcaban una octava y que ahora se deslizan tempestuosos sobre el piano y se ramifican amenazadores encima de las teclas, como relámpagos derramados.

Ayer: hoy siempre. Foto: Carmen Montalbán

Cada uno de esos músicos había crecido en frente de su piano. Había enseñado a sonar al instrumento la vez que aprendía de él. Los cuatro recibieron a la música soñando. Eran niños y, como tales, dominaban un súper poder. ¿Y qué habían aprendido del piano mientras sus dedos crecían y se adaptaban a él, como camaleones de la música? Precisamente, creo, habían aprendido a sentir en sus carnes la capacidad de transformación del piano.

Esta idea se me ocurrió hace poco rato, tras rehacer el programa de aquel concierto y releer unas palabras de Alfred Brendel que me dan la razón.

Darío, Eduardo y Margarita

“El piano es un lugar de transformación. Cuando  el pianista así lo desea, el piano permite sugerir la voz humana en el canto, el timbre de otros instrumentos, la orquesta, el arco iris, las esferas. Esa capacidad de transformación, esa alquimia, es nuestro mayor privilegio”.

Me reencontré con esta cita en una revista digital preciosa y rebosante de destellos: “HYPÉRBOLE. Intersecciones creativas”.   La vi en la sección DESTELLOS. QUÉ ESCUCHAR. El artículo se titulaba “El piano” y pertenecía a un joven bloguero [Santiago Galán (Toledo, 1989)] que, además de estudiante de Ingeniería de Caminos, lector, cinéfilo, fotógrafo y poeta, fue, durante algún tiempo, estudiante de piano.

Se nota que Santiago admira el arte en cualquiera de sus formas y que el conejo blanco que persigue se llama Estética. Cito ahora sus propias palabras para explicarme a mí misma, de paso, las sensaciones que viví en el concierto que estoy relatando.

Andrés Poncela

“Es muy difícil imaginar qué hubiera sido de la música sin la aparición del piano, el artefacto resonador más poderoso, el instrumento total. Poseedor del espectro de registros  más amplio y del don de la polifonía, puede hacer coincidir en el tiempo las cavernosas notas profundas con las cristalinas de la parte superior, las naturales de la octava central con las más cantábiles de su alrededor. Con diez digitaciones a disposición de un sinfín de toques, no tiene límites en cuanto a su universo expresivo, puede defender solo cualquier  pieza, hacer de servicial soporte a melodías de otros instrumentos, concentrar en su teclado a toda una orquesta, dar rienda suelta a las improvisaciones jazzísticas más atrevidas”. 

(“El Piano”. REVISTA HYPÉRBOLE. Santiago Galán).

Ver más: Los Conciertos del curos 2013-2014

Intercambio de piano: ADOLFO SALAZAR en el RODOLFO HALFFTER

No puedo decir mucho de un concierto de piano en el que tantos niños y niñas (21 en total) de edades tan diferentes interpretaron piezas de tantos autores y épocas. Si le echan un vistazo al programa, entenderán que buscar un hilo conductor para narrarles mis impresiones de aquel encuentro sería pedirme demasiado, puesto que tendría que hablar de impresiones distintas según el intérprete y la obra que cada cual ofreció.

 

 

Sin embargo, sí hubo un pensamiento mío que se repitió escuchando a cada uno de esos jóvenes pianistas (algunos, jovencísimos) de ambos Conservatorios (el Adolfo Salazar y el Rodolfo Halffter): eran todos muy buenos. El nivel musical me pareció homogéneo, sin que ninguno desmereciera del conjunto de sus compañeros. Esta es la razón, supongo, por la que el concierto resultó tan agradable.

 

“Caricia”. Foto: Carmen Montalbán

La música de esos chicos y chicas me acarició los oídos y dejó en el aire buenas vibraciones. Las noté en el aperitivo que la AMPA del Rodolfo Halffter ofreció después. Había ganas de charlar unos con otros y de repartir felicitaciones. Todos estaban contentos: los profesores, los alumnos, el púbico, yo...

Ver más: “Los conciertos del curso 2012 / 2013”   

Concierto didáctico de piano (título al final)

Mi hijo Andrés estudió La catedral sumergida de Debussy al mismo tiempo que yo revisaba Palabras mayores, una novela que terminé hace tiempo. Él iba a participar en un Concierto Didáctico –El piano a través de la historia–  y yo quería enviar a una editorial más mi manuscrito. Me encerré en otra habitación, para no distraerme con el rumor del piano; aun así, trabajé como envuelta en su bruma (…A ese piano le pasa lo mismo que al océano: me habla de algo muy grande incluso aunque su voz no sea más que un susurro que me llegue de lejos). Yo soy de muy adentro, pero el mar abre brechas: me concentro mejor con marea alta. Aquellas olas de impresionismo que rompían en los muros de mi cuarto hacían más y mayores mis palabras. Tal era la crecida de mis letras, que ni  se me ocurrió buscarles coincidencias con las notas en que Andrés fondeaba.  

“La catedral sumergida”, pensé, pero no quedé anclada en la idea de que también mi iglesia estaba hundida. Palabras mayores transcurre en un pueblo imaginario, Aguado, que acabó sus días al fondo de un pantano imaginario, tras la construcción de una presa. La campana de su iglesia dobló hasta quedar cubierta por el agua, en el último instante… dobló incluso mucho después, pues fue un asunto más sonado que la campana de Huesca. Digo esto porque mi obra, además de contar una historia que no viene a cuento ahora, habla de diversas leyendas de la tradición oral (de esas cosas que dicen que decía el otro) y de un pasado que pervive en lo más hondo del presente; un pasado que todavía resuena (si es usted un editor, esta obra aún está disponible… ya, aprovecho).

En fin que, mientras La catedral sumergida de Debussy emergía en mi salón –de los dedos de mi hijo–, me hundí cómodamente en Aguado, sin que me importase demasiado el porqué de esa fluidez que también me traía entre manos yo. Tenía la encarnizada voluntad de crear algo moderno con dichos y palabras que regresan de atrás, con eco renovado. Tanto me empeciné en este propósito, que lo que me costó un esfuerzo imprevisto fue hacer que se callasen las campanas de mi imaginación antes de acompañar a Andrés al concierto didáctico.

En realidad, se trataba de dos conciertos con el mismo programa; uno a las 10 y otro a las 12:30. Los organizaba el Departamento de Piano del Conservatorio Rodolfo Halffter. No estaba claro que yo pudiera asistir a ninguno de los dos, porque este tipo de eventos se organizan para grupos (el de por la mañana para el Grupo Amás y el Colegio Público de Leganés Andrés Segovia; y el de mediodía para el CEIP de Leganés Miguel Delibes y el Manuela Malasaña, de Fuenlabrada). Por fortuna, esta madre, que pasó por allí como al descuido, a ver si se colaba, lo logró, pues había tres o cuatro asientos libres. Aranzazu Urteaga, la tutora de mi hijo, y Julia Osca, la profesora que se encargó de convertir en didácticos ambos encuentros, me invitaron a quedarme.

Julia Osca. Foto: Carmen Montalbán

Presencié un concierto muy bonito y muy bien interpretado. Lo dieron siete alumnos del Conservatorio: Sergio Jiménez (Sonata de Scarlatti); Margarita Eva Rula Kaminska (Impromptu Nº 3 de Chopin y estudio Op.42 de Skriabin); Mario Lucas (Evocación de Albéniz); Eduardo de Santos (Fantasía Impromptu de Chopin); Amanda Ruiz Montes (Pavana para una infanta difunta, de Ravel), y Lucía  Rodríguez (tema de la banda sonora de Amélie, de Yann Pierre Tiersen), además de Andrés.

Julia los presentó entre pieza y pieza. Habló de lo que iban a tocar y del compositor de cada obra; de su vida, su época, su singularidad… Las explicaciones que les dio a los niños me fueron llevando desde un viejo clavecín del XVII hasta las pantallas de cine de hoy día.

Todo lo que Julia explicó me pareció interesante; sin embargo, cuando más me impresionó fue cuando dijo que para componer La Catedral sumergida, el asombroso preludio que iba a interpretar Andrés, Debussy se había inspirado en la tradición oral y nos contó la leyenda bretona de la ciudad de Ys, que quedó sumergida por el mar del Norte; bajo cuyas aguas gélidas pueden verse aún, con marea baja, los cimientos de la catedral. Mientras yo me estremecía de arriba abajo con la revelación, Julia, la dueña de la llave de esa remota ciudadela, nos dijo que decían que, en las noches tranquilas, aún se pueden distinguir fantasmales campanadas en los susurros del viento (más sonadas, ya digo, que la campana de Huesca).

Entre un escalofrío y otro, se me vino a la cabeza Murakami y el mar interior de “Kafka en la orilla”. Ese tipo de leyendas y de símbolos son para el escritor japonés –creí entender cuando leí su novela– como bloques de piedra sumergidos en el subconsciente, con los que los artistas construyen el arte y –gracias a los cuales– los demás lo sentimos como algo grande, aunque nos encerremos en otra habitación.

Los dedos de mi hijo estaban preparados mientras yo fantaseaba con reinos desconocidos, marineros, sirenas, reyes de amarillo y cuervos rojos… Luego, Julia le pidió a Andrés que tocase las “notas-campana” y –tras sugerirnos que cerrásemos los ojos– que interpretase la pieza completa.

De Izquierda a derecha: Mario Lucas, Lucía Rodríguez, Margarita E.R. Kaminska, Andrés Poncela, Eduardo de Santos, Sergio Jiménez y Amanda Ruiz Montes. Foto Carmen Montalbán.

Debussy, Andrés, Julia, el impresionismo, los ojos cerrados, la marea alta… todo me invitaba a soñar despierta. No sé muy bien si, temblando bajo aquellas aguas limpias, apareció el reflejo maravilloso e impresionante de la catedral de Ys o si lo que apareció fue la modesta iglesia de Aguado; si la Bahía de los Muertos o si el cementerio hundido a los pies de Cerro Caracol, en el pantano... De una cosa estoy segura, en cuanto Andrés sacó su fortaleza de las profundidades, quedé encandilada. No pensaba en Debussy como en un músico: para mí, era un arquitecto. ¿De qué forma habría ordenado las líneas del pentagrama para trazar con ellas los planos de esa visión monumental? La catedral que yo vi crecer entre la bruma dulcemente sonora de su música, pesa; sale de lo más hondo chorreando agua (un agua sonora, pero sin dureza) hasta convertirse en algo imponente, flotante y sordo, que el mar vuelve a engullir al final de la pieza: el silencio absoluto. En la impactante belleza de esa música estaba la clave de que, mientras yo corregía mi novela, me sonase con tal claridad la campana de Aguado: la había forjado escuchando los carillones espectrales –do-re-sol– que Debussy tañía en su catedral.

… (“DEBUSSY EN LA ORILLA”.) (Como aprendí en el concierto didáctico, Debussy indicó los títulos de sus preludios al final de cada pieza, entre paréntesis y después de puntos suspensivos, de manera que el intérprete pudiera descubrir sus propias impresiones sin estar condicionado por sus ideas iniciales).

 

Ver más: “Los conciertos del curso 2012 / 2013”