“Érase una vez… África”, Pilar Millán

Para mí fue una gran suerte que la editorial Kalandraka eligiera a Pilar Millán como ilustradora de “Estás en la luna”.

En cuanto tuve noticias de esa elección y supe que Pilar se había marchado a trabajar a África con mi manuscrito, busqué algunas de sus ilustraciones. Quería hacerme una idea de su estilo, antes de que el libro saliera. Sus trabajos me resultaron esclarecedores, bellos, sugerentes y llenos de ternura.

Pedro “Pelo Pincho”, texto e ilustraciones de Pilar Millán. Acuarela y tinta sobre papel.

Pilar Millán (Ferrol, A Coruña, 1962) es licenciada en Bellas Artes, pintora e ilustradora. Es una gran aficionada a los viajes, especialmente al continente africano. Ha recibido el Premio Planeta Agostini, el Premio Duquesa de Alba y el Premio de Ilustración Infantil de la Diputación de Badajoz.

________________________________________

ÉRASE UNA VEZ… PILAR MILLÁN

No conocí a Pilar Millán personalmente hasta meses después de la edición de mi libro, “Estás en la luna”, que ella había ilustrado. Para reunirnos, aprovechamos un viaje que Pilar hizo a Madrid. Una semana después de nuestra cita yo presentaría “Estás en la luna” en Talarrubias, mi pueblo. Recuerdo que le hablé a Pilar de mi idea de proyectar, de fondo, las fotografías que hice en Tinduf. También recuerdo que Pilar me aconsejó casar la imagen y la palabra intercalando, entre paisaje y paisaje, fotografías de mi cuaderno de viaje. Me sugirió que mostrase frases del manuscrito de mi obra en el lugar en que ésta germinó; que enjaezase mis camellos con la fuerza visual de mis tachones, como si la creación en sí fuese un viaje. Sería como abrir la mano y enseñar una semilla: la semilla de la historia que iba a presentar yo.Era de este modo ─narrativo y visual─ como Pilar había organizado la exposición de su obra pictórica en Cádiz, cuyo catálogo me regaló en aquel encuentro. El catálogo parecía, en efecto, un cuaderno de viaje. El cuaderno de un viaje de viajes que aunaba las vivencias e impresiones de la autora en África.

Ese catálogo estoy mirando ahora. Lo miro y lo leo… porque, en este catálogo ─en la exposición─, las palabras sirven de nexo entre las imágenes. Las frases son el hilo conductor; hablan de una evolución. El lector-espectador no sólo percibe obras sueltas, sino la relación entre ellas. En cuanto abro el libro, me voy de una pintura a otra, como si fueran palabras de una oración; partes de un párrafo. Al final, producto de ese tiempo intercalado, aparece un relato; una historia que la autora ha escrito con sus ojos, para que podamos verla.Gambia 2004. Tinta color sobre papel

Pilar Millán es, para mí, ante todo, una mirada; una mirada que cuenta cuentos exóticos sirviéndose de técnicas no literarias: acuarela, grafito, tinta de color, collage encolado a un tablero… Cuentos llenos de impresiones que impresionan.Todo empezó con lo primero que a ella le tocó la médula: un niño africano que miraba el mar. Después de aquella figura infantil, Pilar ya sabía lo que quería pintar: niños y niñas con África en la piel y estrellas en los ojos; chiquillas gráciles con las trenzas de punta; hijos del sol y de la luna; mujeres esbeltas y enigmáticas, con faldas espirales, como poesías de luz. Pilar habla en sus obras de la ira de los muertos y de las luces de África. De gente con rostro de adobe y piel que es como un agua de color, donde el río se refleja…

España 2004. Acuarela y collage sobre papel

Me siento con la autora al borde del camino y entro en este cuaderno de viaje… interior. Soy yo quien se asoma a sus apuntes al natural. El paraíso no está tan perdido. Yo lo encuentro en muchas de sus obras; ilustrado como un sueño, un deseo; un color mágico… Veo luz en las personas que retrata Pilar. Y en las cosas. Algunas de sus barcas me deslumbran. Entrando, uno por uno, en cada cuadro, lo fugaz se convierte en eterno. Oigo gritos y risas. Siento respiraciones sosegadas… Todos estos instantes me parecen tan íntimos, tan míos, que no sé yo si no serán recuerdos. Su quietud me inquieta; su movimiento me paraliza. Me veo en un Ferry atestado de gallinas. Estoy en Kenia. En Senegal. En Togo. En Gambia… Los personajes de Pilar Millán son mis compañeros en este viaje. Soy yo quien va por esos poblados. Soy yo quien cruza ríos en esas barcas…Senegal 2002. Tinta estilográfica sobre papel.

¿Érase una vez África? ¿Érase? ¿No será que será? Estoy hablando de arte y, como dijo Machado, hoy es siempre todavía... África está en Pilar Millán, que aún puede inventar Áfricas distintas.